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uwikłaniami pedagogiki. Retoryka jest tu pojmowana w wymiarze ontologicznym, 
jako powiązana z konstruowaniem form społecznych tożsamości (totalności – jak 
nazywa to Ernesto Laclau), a polityczne uwikłania pedagogiki nie są traktowa-
ne jako niedopuszczalna ideologizacja wychowania, lecz raczej jako niezbywalny 
element pedagogicznej racjonalności (i irracjonalności) i jeden z podstawowych 
powodów, dla których edukację zaliczyć można do centralnych problemów nowo-
czesnych społeczeństw.
Dlaczego mówię tu o retoryce? Zacznijmy od tego, że nowoczesna edukacja 
jest praktyką społeczną jednocześnie kształtującą i indywidualne podmiotowości, 
i społeczne totalności. Wikła to jej dyskurs w sprzeczności, które – w najlepszym 
razie z punktu widzenia logicznej spójności wywodu – ujmowane są jako sprzecz-
ności dialektyczne, co zakłada, że realizacja celów edukacji winna wiązać się z ich 
zniesieniem: z wytworzeniem społecznej totalności, która byłaby jednocześnie re-
alizacją ludzkiej wolności. Poczynając od Locke’a i Rousseau (którego Emil powi-
nien być czytany tak, jak był pisany, czyli razem z Umową społeczną), znajdujemy 
takie wizje w większości teorii pedagogicznych, a szczególnie w tych, które inspi-
rowane są heglizmem. Takie gesty zniesienia sprzeczności można uznać za sprofa-
nowane – w sensie Agambenowskim (Agamben, 2007) „zwrócone do użytku zwy-
kłym ludziom” – eschatologie. Jak zauważa Daniel Tröhler (Tröhler, 2014), typowe 
dla pedagogiki nowoczesnej cele emancypacji podmiotu i budowy nowoczesnego 
porządku społecznego to mutacje idei zbawienia duszy i budowy królestwa Boże-
go na ziemi. W tym sensie fundamenty europejskiego dyskursu pedagogicznego 
– łącznie z napięciem między podejściami „typu Rousseau” i „typu Herbarta” – 
odzwierciedlają spór toczony w łonie teologii protestanckiej, a dokładniej – jak 
przekonuje Tröhler – między wizjami relacji jednostki i społeczeństwa u Kalwina 
i Lutra. Dodajmy jeszcze do tej kolekcji powiązań między pedagogiką i teologią, 
że, zdaniem Bernadette Baker (Baker, 2010), nowoczesny zwrot ku edukacji w Eu-
ropie (i wynikająca z niego postępująca pedagogizacja problemów społecznych) 
nastąpił w momencie załamania się porządku społecznego fundowanego na re-
ligii, co miało miejsce po kilkudziesięcioletnich wojnach o reformę chrześcijań-
stwa. W edukacji dostrzeżono wtedy nadzieję na przywrócenie społecznej jednoś-
ci, a rolę Kościoła – teraz już podzielonego i zantagonizowanego – miało przejąć 
państwo, którego konstrukcja wymagała pedagogicznej „produkcji” obywateli. To 
rozbudowane przypomnienie genetycznych związków pedagogiki i teologii ułatwi 
nam zrozumienie roli retoryki w pedagogice i pozwoli na zidentyfikowanie pierw-
szej, fundamentalnej dla dyskursu pedagogicznego retorycznej strategii – strategii 
konstruowania tożsamości (totalności). Retoryka nie jest tu jedynie ozdobnikiem 
języka; podobnie jak w języku religii, pełni funkcję organizującą jego strukturę, 
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w tym zwłaszcza łącznika między logicznie niespójnymi twierdzeniami. Ta funk-
cja ulega komplikacji (ale nie eliminacji) w momencie powiązania pedagogiki z ję-
zykiem naukowym, co widać znakomicie w teorii Herbarta – w tym tekście nie 
będzie jednak miejsca na jej analizę.
Dotychczas (por. Szkudlarek, 2017) wyodrębniłem trzy podstawowe toposy, 
które można uznać za główne wymiary dyskursu pedagogicznego:
•  wspomniane już konstruowanie totalności (tożsamości, jedności) w wymia-
rze indywidualnym i społecznym;
•  konstruowanie widzialności i niewidzialności;
•  konstruowanie temporalności.
Są one wspierane przez liczne, w większości wobec nich pochodne, strategie 
i służące im figury retoryczne. Spośród nich byłem w stanie bardziej szczegółowo 
przeanalizować następujące strategie:
•  konstruowania pustych znaczących;
•  specyficznej figury czasu, którą można określić mianem „temporalnego wy-
kroczenia”;
•  zwrotnej pracy metafor (chodzi tu o figurę copular metaphor opisaną przez 
F. Tony’ego Carusi – zob. Carusi, 2011; 2017);
• sakralizacji i profanacji;
•  specyficznej dla pisarstwa pedagogicznego retoryki postulatywnej, tj. przesy-
cenie tekstów pedagogicznych apelami powinnościowymi. 
Wszystkie te figury i strategie są ze sobą ściśle powiązane. Ich podstawy znaj-
dujemy u Rousseau, który otwarcie uznaje swoje pisarstwo za nasycone paradok-
sami, co oczywiście doprasza się retorycznego spoiwa jego wywodów. Rousseań-
ska retoryka nie jest jednak jedynie jego osobistym sposobem radzenia sobie ze 
złożonością materii, jej elementy można odnaleźć – w różnych szczegółowych 
wariantach i intensywnościach – w językach Herbarta, polskiej pedagogiki socjali-
stycznej czy w koncepcji całożyciowego uczenia się (nawiążę do tej kwestii w koń-
cowej części tekstu). Są to zatem – prawdopodobnie – ogólniejsze strategie wyni-
kające z niemożności logicznego powiązania głównych wątków pedagogicznego 
myślenia. Tego rodzaju niemożność, i związana z nią fundamentalna rola retoryki 
w konstruowaniu dyskursu, została bardzo dobrze udokumentowana w analizach 
E. Laclau (por. zwłaszcza Laclau, 2009; 2014) dotyczących dyskursu politycznego. 
Zamiast analitycznej, ale z konieczności bardzo skrótowej prezentacji wszyst-
kich wymienionych tu strategii, postaram się przywołać ich elementy w bardziej 
syntetycznie potraktowanej rekonstrukcji zachodzących między nimi powiązań – 
tak jak jawią się one w pracach Rousseau. Wydaje mi się, że, pomimo nieuchron-
nego zagęszczenia wątków, koncentracja na związkach między tymi strategiami 
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pozwoli na jaśniejszą ich prezentację. W końcowej części tekstu zasygnalizuję 
obecność tych strategii w pozostałych analizowanych przeze mnie odmianach pe-
dagogicznego myślenia.
Samotność i wspólnota
Tytuł tej części rozważań jest zapożyczony z książki Bronisława Baczki (Baczko, 
1964), która trafnie określa podstawowy problem pisarstwa Rousseau: napięcie 
między założeniem przyrodzonego dobra i wolności jednostki (z natury samotnej, 
jak twierdził Rousseau1) z jednej, a potrzebą zbudowania racjonalnego porządku 
społecznego z drugiej strony. Zadanie intelektualne wynikające z tej trudnej relacji 
zostało lakonicznie ujęte w początkowym akapicie Umowy społecznej (dalej US): 
„Pragnę zbadać, czy może istnieć w ustroju społecznym jakaś reguła rządzenia 
prawowita i pewna, biorąc ludzi takimi, jakimi są, a prawa takimi, jak być mogą” 
(Rousseau, 2007). Ludzie „jacy są” są tu „dani”, określa ich natura, i są w istocie 
indywiduami; prawo jest zaś „zadane”, musi być ustanowione w odpowiedzi na 
indywidualną naturę podmiotu. Samo zaś pytanie: „czy może istnieć” wskazuje na 
świadomość problematyczności relacji między wolnością naturalnego człowieka 
a porządkiem społecznym regulowanym warunkami prawnego kontraktu. Co wię-
cej, każda z tych konfliktowo usytuowanych idei sama jest wewnętrznie pęknięta, 
porządek cywilizacyjny niszczy bowiem własne fundamenty etyczne, tj. naturalną 
dobroć jednostek, którą natura ustanowiła na miłości samego siebie (amour de 
soi) oraz zdolności do empatii. W miejsce amour de soi pojawia się amour propre, 
miłość własna skupiona na „własnościach” dających jednostce przewagę nad in-
nymi2. Konstrukcja współczesnego porządku społecznego musi w związku z tym 
odwoływać się do taktyk manipulowania ową wtórną miłością własnych własności 
– jak władza, prestiż czy majątek. W tej sytuacji strategia konstruowania społecz-
nej totalności, opisywana zarówno w Emilu (dalej Em) jak i w Umowie społecznej 
czy w Uwagach o rządzie polskim (dalej RP) musi zakładać dyskretną manipulację 
tkankami życia społecznego, bardzo zbliżoną do tej, jakiej w procesie „naturalne-
go” wychowania podlega Emil. Zarówno nauczyciel, jak i prawodawca – pierwszy 
1 „Wszystko wychodząc z rąk Stwórcy jest dobre, wszystko wyrodnieje w rękach człowieka”. 
J.-J. Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, wyd. Polska Biblioteka Internetowa (epub), b.r.w., akapit 4.1. 
Format publikacji nie zawiera numerów stron, numerowane są poszczególne akapity.
2 Trzeba w tym kontekście wspomnieć, że w wielu polskich opracowaniach to rozróżnienie jest 
trudne do dostrzeżenia; obie te formy miłości bywają tłumaczone są jako „miłość własna”, co zaciera 
ich przeciwstawienie.
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podmiot nowego porządku republikańskiego, tworzący jego zręby – przedstawia-
ni są jako półboskie, a zarazem manipulatorskie figury. Pomimo fundamentalnej 
rangi, jaka przypisywana jest naturze, to, co w człowieku naturalne, musi bowiem 
zostać zniszczone, aby ustanowienie społeczeństwa było w ogóle możliwe:
Człowiek natury istnieje wyłącznie dla siebie; jest on jednością, całością bezwzględną, która 
uznaje jedynie siebie albo kogoś podobnego do siebie. Człowiek społeczny jest tylko jednostką 
ułamkową, zależną od mianownika, i której wartość polega na stosunku do całości, jaką jest 
społeczeństwo. 
Dobre są te urządzenia społeczne, które najlepiej umieją wypaczyć3 człowieka, odebrać mu jego 
istnienie absolutne, dając mu w zamian istnienie względne, i przenieść jego ja do jednostki zbio-
rowej tak, aby człowiek poszczególny nie czuł się więcej jednostką, ale częścią jednostki; i ażeby 
był wrażliwy tylko w łonie tej całości. (Rousseau, Emil…, akapit 4.18–4.19)
Napięcie między naturalnym dobrem i „bezwzględną całością” jednostki a po-
trzebą skonstruowania totalności społecznej („ciała politycznego”, spójnego spo-
łecznego organizmu, który znosi pierwotną integralność i autonomię podmiotu) 
musi się skondensować w sposobie definiowania podstawowego dla argumentacji 
Rousseau pojęcia natury. Jeśli natura stanowi nieodżałowany fundament dobra 
jednostkowego i społecznego, ale także transcendentnego (por. Wyznanie wiary 
wikarego sabaudzkiego z IV księgi Emila, wykładające podstawy religii naturalnej), 
i jeśli zarazem jest ona porzucana, a w zasadzie celowo eliminowana w procesie 
konstruowania totalności – to samo pojęcie natury musi zostać „zdenaturalizo-
wane”. Jego wieloznaczność wzrasta szczególnie, gdy weźmiemy pod uwagę, że 
ugruntowanie w naturze przypisuje się nie tylko ludzkim jednostkom, ale i naro-
dom (RP). Zapętlenia znaczeń przypisywanych temu pojęciu są zatem nieuchron-
ne i prowadzą na przykład do takich tez, że dziecku trzeba „wpoić naturalną awer-
sję do obcych” (RP; skoro awersja jest naturalna, to czemu trzeba ją wpajać?) albo 
3 Mam zastrzeżenia do tego przekładu. Mowa tu o paradoksalnej arytmetyce podmiotu spo-
łecznego, w której jego wartość – jako ułamka – jest tym większa, im większy jest jego mianownik, 
to znaczy że na przykład jedna milionowa jest silniejsza od jednej tysięcznej. W tym kontekście musi 
budzić wątpliwość użycie terminu „wypaczyć” w kolejnym akapicie. W oryginale Rousseau czytamy: 
„Les bonnes institutions sociales sont celles, qui savent le mieux dénaturer l’homme, lui ôter son- 
existence absolue pour lui en donner une relative, et transporter le moi dans l’unité commune …” 
Termin dénaturer może oczywiście być tłumaczony jako „wypaczenie” (lub „wynaturzenie”), ale 
użycie tego terminu w tym miejscu zdaje się świadczyć o uwiedzeniu tłumacza aurą naturalizmu 
i o przeoczeniu ambiwalentnej roli natury. Chodzi tu zaś po prostu o to, że instytucje społeczne 
muszą człowieka „zdenaturalizować”, przekształcić go z bytu naturalnego w byt społeczny. Cytat 
z oryginału pochodzi z: J.-J. Rousseau (1762), Émile ou de l’éducation : livres I, II et III, s. 11, wydanie 
elektroniczne, Québec 2002, http://classiques.uqac.ca/classiques/Rousseau_jj/emile/emile_de_edu-
cation_1_3.pdf.
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że narody Europy zanikają, bo „żaden z nich nie został ukształtowany przez insty-
tucje stworzone zgodnie z ich naturą” (RP: skoro mają one swoje odrębne natury, 
to czemu trzeba je kształtować?). Bronisław Baczko (Baczko, 1964) uznaje próby 
rozwikłania sensu natury u Rousseau za skazane na klęskę, a Bernadette Baker 
stwierdza, że występuje ono jednocześnie w sześciu splatających się i swobodnie 
przemieszczanych znaczeniach:
Natura pojawia się [u Rousseau] jako stan pierwotny (np. w Pierwszym i Drugim dyskursie4), 
jako niepohamowane zwierzęce pożądanie pozbawione religijnej i moralnej refleksji (np. w Dru-
gim dyskursie), jako materia i siła (np. w Emilu), jako uniwersalne prawa ruchu (Emil), jako to, 
co nie zostało stworzone przez ludzi (np. Pierwszy dyskurs) i jako te potencjalności czy dyspo-
zycje, które ujawniają się a posteriori pod wpływem instytucji stworzonych przez człowieka (np. 
Umowa społeczna). (Baker, 2010: 233)
To właśnie dzięki tej wieloznaczności, jak zauważa Baker, Rousseau może pisać 
o wychowaniu Emila jednocześnie dla społeczeństwa obywatelskiego i przeciw nie-
mu; w logice polityki i w logice pedagogiki negatywnej zachowującej głos natury.
Taka multiplikacja sensów pojęcia natury prowadzi de facto do jego „seman-
tycznego opróżnienia”: tworzy ona z pojęcia natury puste znaczące. Ten zabieg re-
toryczny, odpowiadający w retoryce klasycznej figurze katachrezy, w świetle teorii 
E. Laclau5 pozwala na spięcie dyskursu obejmującego sprzeczne ze sobą roszczenia 
klamrą nadającą mu walor totalności, co oznacza, że retoryka pełni tu funkcję 
ontologiczną. Jest to jedna z podstawowych kwestii dla rozumienia społecznego 
sensu pedagogiki jako publicznego dyskursu.
Podsumujmy ten fragment rozważań. Sprzeczność między afirmacją natury 
(szczególnie ludzkiej) a koniecznością ustanowienia porządku społecznego uru-
chamia kilka strategii konstruowania spójności wywodu, a w sferze wyrażanej 
w tekstach intencji – konstruowania spoistej tożsamości (totalności) świata. Po 
pierwsze, wiedzie to do multiplikacji sensu pojęcia natury w stopniu zacierającym 
pierwotnie mu przypisane znaczenie fundamentu wszystkich późniejszych kreacji 
(por. ostatnia wersja tej kategorii w typologii Baker) i skutkującym nadaniem mu 
statusu pustego znaczącego. Po drugie, rozmycie sensu tego pojęcia umożliwia po-
4 W literaturze rousseauistycznej często używa się odniesień numerycznych do Dyskursów 
Rousseau: pierwszy to Discours sur les sciences et les arts (1750), konkursowy debiut rozpoczynający 
naukową karierę Rousseau, z tezą o upadku obyczajów spowodowanym rozwojem nauki i cywiliza-
cji; drugi to Discours sur l’origine et les fondments de l’inegalite, (1754), będący sprzeciwem wobec 
społecznych nierówności, trzeci to Discours sur l’Économie politique – wykład ekonomii politycznej 
opublikowany w 1755 roku w Encyklopedii Diderota i d’Alemberta.
5 E. Laclau, 2009; por. także moje wcześniejsze odniesienia do tej kategorii w analizach pedago-
gicznych, na przykład Szkudlarek, 2007; 2011; 2013; 2016. Najobszerniej podejmuję analizę pedago-
gicznego potencjału teorii Laclau w VI rozdziale The politics of educational theory.
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szukiwania natury również w konstrukcjach społecznych, co tylko pogłębia zwią-
zane z tym pojęciem komplikacje6. Po trzecie, naturze przypisano walor etyczny 
(wszystko, co wychodzi z rąk Stwórcy, jest dobre), przy czym w tym samym Emilu 
znajdujemy Wyznanie wiary wikarego sabaudzkiego, gdzie figura Stwórcy mówi do 
nas nie przez święte księgi i Kościoły, a przez naturę7. Jednocześnie ta sama natu-
ra wymaga „denaturalizacji” w celu wychowania człowieka społecznego. Proces 
tego przekształcania musi być postrzegany jako transformacja tego, co totalne, jako 
przejście od integralności i pojedynczości jednostki do integralności i pojedyn-
czości społeczeństwa, określanego mianem „ciała politycznego”, „ciała moralnego 
i kolektywnego”, „publicznej osoby” (Em. ks. V; US). Jednocześnie – w kontekście 
wizji religii naturalnej wykładanej przez Wikarego – trzeba ten proces postrze-
gać jako profanację tego, co boskie. Dość łatwo zgadnąć, że taka transformacja 
dokonywana na ciałach i duszach integralnych jednostek nie może być ani łatwa 
do opisania z zachowaniem reguł logiki, ani łatwa do przeprowadzenia bez jakiejś 
formy zatarcia, zasłonięcia jej wewnętrznych sprzeczności.
Analiza retoryki przekształcania totalności (tożsamości, pojedynczości) wymaga 
zatem zidentyfikowania służących jej retoryk sakralizacji i profanacji. Przede wszyst-
kim jednak okazuje się możliwa jedynie wtedy, gdy zidentyfikujemy w tekstach 
Rousseau dwie warstwy semantyczne, które nazywam za Laclau warstwą ontyczną 
i ontologiczną. Ich identyfikacja nie zawsze jest prosta ze względu na ciągłe ich spla-
tanie, na nieustannie płynne przechodzenie pomiędzy tymi rejestrami. Generalnie, 
o ile to, co ontyczne, dotyczy treści bezpośrednich doświadczeń (na przykład do-
świadczeń edukacyjnych Emila lub zwyczajów życia publicznego Polaków), o tyle to, 
co ontologiczne, obejmuje proces konstruowania tych doświadczeń, a szerzej – sa-
mej konstruowalności społecznego i jednostkowego świata. To konstruowanie przy-
biera formę nie tyle bezpośredniej ingerencji w treść doświadczeń jednostkowych 
6 Ten element zapowiadam tu tylko marginalnie, dotyczy on głównie Uwag o rządzie polskim. 
Szerszą analizę przeprowadziłem w innym tekście: Szkudlarek, 2005: 19–38.
7 Jest to przykład metafory zwrotnej (copular metaphor) operującej wzajemnie wzmacniającymi 
się ruchami identyfikacji i gruntowania (Carusi, 2011; 2017). Skoro to, co istnieje niezależnie od 
człowieka (natura), jest stworzone przez Boga, to jest dobre; natura jest w ten sposób utożsamiona 
z dobrem (ruch identyfikacji). Dalej, skoro Bóg jest dobrem i natura jest tożsama z dobrem, to Bóg 
jest obecny w naturze (ruch ugruntowania). Zwrotność tego ruchu stabilizuje związek objętych nim 
elementów, tworząc z nich bardzo silną, quasi-pojęciową strukturę wiążącą elementy całego tekstu. 
Jej siła nie oznacza, że mamy tu do czynienia z logiczną precyzją – przeciwnie, jest to nadal metafora, 
czy też, mówiąc językiem Derridy, nierozstrzygalnik. Tego rodzaju serie metonimii i metafor można 
zidentyfikować jako leżące u podstaw teologii Rousseau, który, zachowując stanowisko deistyczne, 
zbliża się do panteizmu. Dalsze połączenia w tym łańcuchu, włączające do niego kategorie narodu 
i dziecka (obydwa pojęcia wiążą się z naturą przez rdzeń natus, narodzony), będą prowadzić do sa-
kralizacji tych figur (por. dalej).
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i społecznych, ile kształtowania warunków możliwości ich zaistnienia i przekształca-
nia. To zaś musi się odbywać w sposób dla jednostek i społeczeństw niezauważalny. 
Rousseau pisze zatem niejako dwa splecione ze sobą teksty w jednym i dotyczy to 
wszystkich przywoływanych tu publikacji. Pierwszy tekst obejmuje to, co ma być 
dla jednostek i dla społeczeństw widoczne, co jest treścią ich bezpośredniego do-
świadczania. Drugi adresowany jest do osób, które tym doświadczaniem mają ste-
rować, które mają doprowadzić do przekształcenia człowieka natury w człowieka 
społecznego, do transformacji pozbawionej tożsamości zbiorowości w świadomy 
siebie naród bądź kolekcji indywiduów w kontraktowe społeczeństwo, w kierujące 
się wspólną wolą ciało polityczne. Ta druga warstwa tekstu opatrywana jest częstymi 
komentarzami dotyczącymi sposobów ukrywania charakteru działań odpowiedzial-
nych za takie przekształcenia. O ile zatem pierwotna, uznana za naturalną postać 
totalności (autonomiczny podmiot jednostkowy, ale także naród w jego „naturalnej”, 
antycznej postaci) ukazywana jest „w świetle” (jest dobra, autentyczna, sama sobie 
bezpośrednio dostępna, sama dla siebie widzialna), to ta druga – społeczna i narodo-
wa – tworzy się w sferze niewidzialnego. Nieco komplikuje tę klarowną dychotomię 
to, że owo „ukazywanie się w świetle” tego, co naturalne, czasami wymaga pewnych 
zabiegów politycznych i pedagogicznych zachodzących w mroku – mianowicie pra-
cy instytucji stworzonych „zgodnie z naturą” tego, co dopiero ma się ujawnić (por. 
ostatni wariant natury w typologii Baker8). Dotykamy tu tego, co ontologiczne: sa-
mego procesu konstruowania człowieka i społeczeństwa oraz warunków możliwości 
ich zaistnienia. Ów proces wymaga ingerencji nauczycieli i prawodawców, a jego 
warunkiem jest tej interwencji ukrycie.
A zatem, konstruowanie autonomicznego podmiotu (Em) i totalności spo-
łecznych (US, RP) rozgrywane jest przy użyciu toposów, strategii i figur rozpiętych 
na opozycjach: totalne – partykularne, sakralizacja – profanacja, oraz widzialność 
– niewidzialność. Przejdziemy teraz do analizy relacji sakralizacji i profanacji.
Wymiary świętości, konstrukcja niewidzialnego  
i genealogia pedagogicznej winy
Jak wspominałem, boska geneza dobra zawarta w otwierającym Emila zdaniu jest 
w tej samej książce utożsamiana z genezą naturalistyczną. Podstawianie natury pod 
figurę Boga to częsta praktyka osiemnastowiecznej kultury i Rousseau nie jest tu wy-
8 Bardzo istotne jest tutaj pytanie o to, skąd znamy tę naturę, zanim się ona ujawni w efekcie 
pracy skonstruowanych w zgodzie z nią instytucji. Otwiera to problem tautologicznej założeniowości 
dyskursu pedagogicznego, o którym będę pisać dalej.
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jątkiem. Jak zauważa Fritz Osterwalder (Osterwalder, 2012: 432–447), pedagogika 
Rousseau jest inspirowana pedagogiką ruchu jansenistowskiego (nieortodoksyjna 
i w końcu zakazana przez Watykan doktryna cysterek z Port-Royal) i tradycją pro-
testanckiego pietyzmu. Najważniejsze jest w tym kontekście proklamowanie przez 
Rousseau naturalistycznego pojmowania religii. To przyroda jest „księgą Autora 
rzeczy”, to w niej objawia się Jego wola. Jak można pogodzić takie stanowisko z ma-
nipulowaniem dziećmi, stanowiącymi najbardziej naturalną, a zatem najbardziej 
boską wersję człowieka, i manipulowanie semantycznie wywodzonymi z natury na-
rodami9? Polityka i wychowanie muszą być w tym kontekście postrzegane jako gesty 
profanacji. Giorgio Agamben (Agamben, 2007) tłumaczy to pojęcie w ważny dla 
rozumienia tej kwestii sposób: profanacja to przywrócenie czegoś do użytku pub-
licznego, oddanie zwykłym ludziom (profanom) tego, co zostało ze świata wyłączo-
ne, co wcześniej uległo sakralizacji i tabuizacji. Wychowanie i polityka byłyby w tym 
sensie nie tylko denaturalizacją, ale także desakralizacją człowieka i społeczeństwa10. 
Oba te gesty są fundamentalnie ważne dla procesu modernizowania świata, który 
zgodnie ze znaną Weberowską diagnozą, wymaga w tym celu odczarowania.
Sprawa jest jednak jeszcze bardziej złożona. Sakralny wymiar przysługuje bo-
wiem zarówno figurze dziecka, jak i nauczyciela; narodu, jak i manipulującego 
jego naturą polityka. Właśnie w gestach dystrybucji świętości wspomniana wcześ-
niej dystynkcja między ontycznym i ontologicznym wymiarem teorii ujawnia się 
w najczystszej postaci. Chyba najbardziej czytelnie wykłada to Rousseau, opisując 
figurę prawodawcy w Umowie społecznej: 
Aby ustalić najlepsze, korzystne dla narodów reguły społeczne, potrzeba umysłu wyższego, któ-
ry znałby wszystkie namiętności ludzkie, a sam nie doznawał żadnej; który byłby pozbawiony 
wszelkiego związku z naszą naturą, a znał ją gruntownie; którego szczęście byłoby od nas nie-
zależne, a który jednak chciałby się naszym szczęściem zająć; który wreszcie, zachowując sobie 
w procesie dziejowym odległą sławę, mógłby pracować w jednym wieku, a zbierać plony w dru-
gim. Trzeba by bogów, aby nadać ustawy ludziom. (Rousseau, 2007: 37)
Pojawienie się tu trybu warunkowego („trzeba by bogów” – a zatem ich nie 
mamy, nie możemy ich do tej pracy wynająć) zapowiada, że boskie zadanie usta-
 9 Zarówno w łacinie, jak i w języku polskim „natio” (naród) , jak „natura” (przyroda) etymolo-
gicznie wywodzą się od rodzenia („natus”, narodzony).
10 Kevin Inston zauważa w tym kontekście, że teza o nienaturalności społeczeństwa, opisywana 
przez Rousseau jako spowodowany rozwojem cywilizacji upadek tego, co wartościowe, jest jedno-
cześnie otwarciem możliwości nowoczesnego pojmowania polityki. Świat społeczny nie jest przez 
Rousseau ujmowany jako zdeterminowany jego naturalnym bądź boskim pochodzeniem i może 
– a zarazem musi – być kształtowany przez ludzi, którzy muszą za niego wziąć odpowiedzialność 
(Inston, 2010).
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nawiania społeczeństwa musi być rozpisane na elementy czysto ludzkiej strategii. 
Oznacza to, że ludzki prawodawca sprofanuje pracę bogów, ale sam doświadczy 
przy tym deifikacji. Jego zadaniem jest przeprowadzić społeczeństwo do stanu, 
w którym wola jednostek stopi się w spójną wolę jednolitego „ciała politycznego”. 
Sama forma takiego społeczeństwa nie jest tu szczególnym problemem, wiadomo, 
jak ma ono wyglądać i Rousseau bardzo precyzyjnie opisuje procedury wyłaniania 
przedstawicieli, stanowienia ustaw, reguły głosowań itp. Boskim, ontologicznym 
problemem jest stworzenie warunków możliwości zaistnienia takiego społeczeń-
stwa, zapewnienie możliwości wyłonienia się ciała politycznego. Jego powstanie 
Rousseau opisuje tak:
Każdy z nas wspólnie oddaje swoją osobę i całą swą potęgę pod naczelne kierownictwo woli 
powszechnej (…) i traktujemy każdego członka jak niepodzielną część całości. 
Ten akt zrzeszenia tworzy natychmiast, w miejsce prywatnej osoby każdego kontrahenta, ciało 
moralne i zbiorowe, które złożone jest z tylu członków, ile zgromadzenie liczy głosów, które uzy-
skuje przez ten akt swoją jedność, swoje ja wspólne, swoje życie i swą wolę. (Rousseau, 2007: 20)
Dość łatwo sobie wyobrazić, że, przy założeniu pierwotnego indywidualizmu 
człowieka, tego rodzaju dobrowolne zrzeczenie się naturalnej, indywidualnej au-
tonomii nie jest proste do pomyślenia bez wcześniejszego ustanowienia jakiejś for-
my wspólnotowego pragnienia. I właśnie w tym miejscu pojawia się konieczność 
quasi-boskiej interwencji. Pisząc o typach ustaw koniecznych dla funkcjonowania 
społeczeństwa republikańskiego, do trzech podstawowych, tj. politycznych, cywil-
nych i karnych, Rousseau dodaje typ czwarty – niepodlegający regulacji prawnej: 
ani przez obywateli niekontrolowany, ani nieuświadamiany:
Do tych trzech rodzajów ustaw dołącza się czwarty, najważniejszy ze wszystkich, wyryty nie 
w marmurze ani miedzi, ale w sercach obywateli. Stanowi on prawdziwą konstytucję państwa, 
nabiera z każdym dniem nowych sił, a gdy inne ustawy starzeją się lub wygasają, ożywia je na 
nowo albo uzupełnia, utrzymuje lud w duchu jego urządzeń i zastępuje dyskretnie władzę mocą 
przyzwyczajenia. Mówię tu o obyczajach, przyzwyczajeniach, a zwłaszcza o opinii, dziedzinie 
nieznanej naszym politykom, od której jednak zależy powodzenie we wszystkich innych; dzie-
dzinie, którą wielki prawodawca zajmuje się w ciszy, gdy na pozór ogranicza się do przepisów 
szczegółowych, będących tylko członami sklepienia, którego zamykający niewzruszalny klucz 
wznoszą mozolnie powstające obyczaje. (Rousseau, 2007: 41)
Uzgodnione obyczaje, przyzwyczajenia i opinie stanowią zatem fundamental-
ny warunek możliwości funkcjonowania społeczeństwa republikańskiego. Nie są 
one jednak niczym naturalnym w sensie ich samorodnego powstawania. Są ak-
tywnie formowane przez nadludzkiego prawodawcę, ale odbywa się to w ciszy, 
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w sposób dla ludzi podlegających temu formowaniu niezauważalny. Jest to bardzo 
dobry przykład konstruowania niewidzialności tego, co stanowi siłę realną11. To 
także bardzo mocny akcent dokonywanej tutaj rekonstrukcji, silnie spinający wizje 
Rousseau z koncepcjami radykalnej demokracji Laclau i Mouffe (por. przywoły-
wana wcześniej rekonstrukcja związków ich teorii z filozofią Rousseau u Instona), 
co zarazem potwierdza tezę Laclau o ontologicznym wymiarze retoryki. Chodzi 
o to, że ontologiczne podstawy porządku politycznego nie są tworzone w racjonal-
nej debacie publicznej. Sama taka debata jest bowiem możliwa jedynie pod warun-
kiem podzielania pewnych przekonań (jak u Rousseau) oraz, jak dowodzi Laclau, 
pod warunkiem stworzenia retorycznych figur społecznej tożsamości. W żaden 
sposób nie są one możliwe do wypracowania na drodze racjonalnej, nie wyni-
kają z żadnej uniwersalnej logiki historycznego rozumu w stylu Hegla czy Mar-
ksa. Paradoksalny, odwołujący się do emocji (fundament społecznego porządku 
lokowany „w sercach”) i przesycony retorycznymi figurami dyskurs Rousseau sam 
okazuje się potężnym narzędziem konstruowania społecznych rzeczywistości; jest 
w tym sensie stricte polityczny.
Manipulatorskie działanie boskiego prawodawcy odbywa się jednak na pod-
miotach również uznawanych za święte. Klasyczna rzymska maksyma vox populi 
vox dei jest przez Rousseau przywoływana bez zająknienia. Przedmiotem oddzia-
ływań nauczyciela jest zaś naturalne, zatem dobre, zatem boskie dziecko. Deus sive 
natura, Spinozjańskie utożsamienie Boga i natury to niemal kanon osiemnasto-
wiecznej kultury, wyraźnie odzwierciedlany w koncepcji religii naturalnej Rous-
seau. Do kompletu brakuje nam tylko dopowiedzenia, że działanie nauczyciela 
Emila projektowane jest przez Rousseau w pełni symetrycznie do działań prawo-
dawcy. Traktat pedagogiczny przesycony jest zaleceniami dotyczącymi tworzenia 
niewidzialności. Zamiast bezpośredniej ingerencji w zachowanie i myślenie dzie-
cka pojawiają się w nim liczne zabiegi demiurgicznego kreowania świata dziecka, 
tworzenia środowiska, w którym dziecko będzie zdobywać „naturalne”, kształtują-
ce je doświadczenia. Poczynając od ukształtowania siebie jako wychowawcy, przez 
wywiezienie dziecka na wieś, po setki szczegółowych zaleceń dotyczących organi-
zowania warunków możliwości doświadczenia edukacyjnego, wychowawca sytuuje 
się w roli kreatora naturalnie doświadczanego przez dziecko świata. 
11 Kwestia niewidzialności siły, czy też władzy, była często podejmowana w tradycji nietzsche-
ańskiej. U Nietzschego wiąże się to z koncepcją podmiotu reaktywnego, dla którego tylko jego we-
wnętrzne pobudzenia (a nie to, co je realnie wywołuje) są dostępne bezpośredniemu postrzeganiu. 
Rozwinięcia tej obserwacji znajdujemy później u Foucaulta i Deleuze’a. Zauważmy, że jest to także 
bliskie behawiorystycznym nurtom psychologii.
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To właśnie tak można rozwiązać dylemat zasygnalizowany w otwierającym 
zdaniu Umowy społecznej – stworzyć porządek społeczny, zachowując wolność 
jednostek. Jak widzimy, wolność ta jest w procesie kreacji porządku limitowana 
do działań i wyborów dokonywanych w ustanowionym już horyzoncie doświad-
czenia, które gwarantować ma uspójnioną obyczajowość, moralność i opinię pub-
liczną. Dla realizacji tego karkołomnego zadania wychowawca i prawodawca sam 
siebie dzieli na boskiego i niewidzialnego demiurga – i własną, widoczną dla dziecka 
i obywatela epifanię. Jak bóstwo mozolnie tworzy świat życia człowieka, zaczynając 
pracę na długo, zanim dziecko się w nim pojawi (pedagog musi na przykład za-
pracować sobie na uznanie i szacunek innych ludzi, aby dziecko od innych mogło 
słyszeć, że powinno nauczycielowi ufać – wrócę do tego wątku w trakcie omawia-
nia pedagogicznej konstrukcji czasu) i nieustannie „podrzucając” do tego świata 
obiekty, które staną się treścią z wolna dawkowanych doświadczeń. Jako profan, 
człowiek jeden z wielu, nauczyciel pojawia się w tym wykreowanym przez siebie 
świecie już jako niemal bierny, nieingerujący i życzliwy opiekun, towarzysz i ob-
serwator, sporadycznie odpowiadający na pytania dziecka zainspirowane swoim 
własnym, wcześniejszym i bosko niewidocznym dla dziecka działaniem:
Idźcie drogą przeciwną do tej, jaką podąża wasz uczeń; niech myśli, że on jest nauczycielem, 
a wówczas wy nim będziecie. Najzupełniejsze jest poddaństwo mające pozory swobody; w ten 
sposób ujarzmia się właśnie wolę. Biedne dziecko, które nic nie umie, nic nie może, nic nie wie, 
czyż nie jest zdane na twoją łaskę? Czyż nie rozporządzasz w stosunku do niego wszystkim, co 
je otacza? Czy nie możesz używać władzy, jak ci się podoba? Praca jego, zabawa, przyjemności, 
smutki, czyż nie są – choć o tym nie wie – w twoich rękach? Niewątpliwie, powinno ono robić 
tylko to, co chce, ale powinno chcieć jedynie tego, czego ty chcesz; nie powinno uczynić kroku, 
którego nie przewidziałeś; nie powinno otworzyć ust, żebyś nie wiedział, co powie. (Rousseau, 
Em, par. 7.95)
Zainicjowana przez Rousseau strategia, znana później pod nazwą „kształto-
wanie środowiska wychowawczego”, jest pod względem usytuowania w warstwie 
ontologicznej (stwarzania warunków możliwości ludzkich działań i doświadczeń) 
identyczna ze strategią projektowaną dla prawodawcy. Jest to strategia imitacji bo-
skości (Osterwalder, 2012; Scott, 1994). 
Co to jednak znaczy, że Bóg skrycie manipuluje czymś, co również jest bo-
skie? Możemy mieć tu do czynienia albo ze zmieszaniem, albo z konfliktem, albo 
z hierarchią bogów. Jest to być może refleks dualnej figury Boga znanej z Gene-
sis i z niektórych elementów tradycji gnostycznej. Ten wątek pojawia się u Gerta 
Biesty (za Johnem Caputo) w jego książce o ryzyku edukowania (Biesta, 2013). 
Caputo zauważa, że w Księdze Rodzaju mowa jest o Bogu podwójnej natury – albo 
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o dwóch bogach (dodajmy, że być może o trzech, jeśli zaliczymy do bogów szata-
na, co by pięknie współgrało z triadycznymi grami Hegla12). Pierwszy określany jest 
imieniem Elohim (które – dodajmy – nie jest imieniem, bo pierwotnie było słowem 
w liczbie mnogiej określającym bogów lub generalnie boskość; w późniejszej trady-
cji uległo ono jednak „monoteizacji”) i pojawia się w opowieści o stworzeniu ziemi 
i nieba. Jak za Caputo pisze Biesta, to bóg – animator, inspirujący i ożywiający to, co 
jest. W przekładzie Genesis przywoływanym przez Caputo w stwarzanym świecie 
już istnieje ziemia (tyle że „pusta”), wody i wiatr. Boskie tchnienie ożywia je i nadaje 
im formę. Moment, w którym Bóg stwierdza, że efekt jego działań mu się spodobał, 
wskazuje zaś na to, że działania te mogły się nie powieść, że boskość (Elohim) nie jest 
pewnością. Słowami Caputo, mamy tu do czynienia z „pięknym ryzykiem tworzenia”. 
Drugi Bóg lub druga warstwa boskości z Księgi Rodzaju określana jest imieniem 
Jahwe (znowu, które nie jest imieniem, bo to jedynie określenie tego, który jest13). 
Jahwe ustala reguły funkcjonowania ludzi w raju, wyznacza w nim miejsce zakazane, 
pilnuje egzekwowania tego zakazu i w końcu ludzi z raju wypędza. To Bóg prawa, 
testowania ludzi pod kątem zgodności ich zachowań z narzuconą normą, kary za jej 
złamanie i wykluczenia. Te dwa wymiary boskości są przez Biestę odnoszone do ich 
inkarnacji w ciele wychowawcy (przypomnę, że to samo dotyczy polityków). Wraca-
jąc do Rousseau, działania kształtujące ontologiczne warunki możliwości zaistnienia 
człowieka społecznego i ciała politycznego – niestwarzające niczego w sensie fizycz-
nym, ale reorganizujące zastane środowiska – uprzedzają pojawienie się ludzi, którzy 
będą im poddawani. Są to działania na poziomie ontologicznym (tworzące warunki 
codziennego, „ontycznego” funkcjonowania ludzi) i są obarczone nieusuwalnym ry-
zykiem. Nie mamy pewności, jak dokładnie w tak wykreowanych warunkach zacho-
wają się poszczególni – wolni przecież – ludzie. Ta animacyjna kreacja, a zatem sama 
konstruowalność doświadczanego przez nich świata, jest dla nich nierozpoznawal-
na aż do momentu wypracowania refleksyjnej samoświadomości, kiedy to pojawia 
się szansa retrospektywnego i analitycznego oglądu własnego doświadczenia. Z ta-
kim momentem mamy do czynienia u Emila (V księga), który na progu dorosło-
ści, po powrocie z podróży mającej konfrontować jego wychowanie ze złożonością 
zewnętrznego świata, na pytanie nauczyciela o rezultaty podróży i o decyzje, jakie 
w jej efekcie podjął, odpowiada: postanowiłem zostać tym, czym mnie uczyniłeś. 
Emil jest teraz świadomy, że jego doświadczenia nie miały naturalnego charakteru, 
że były kontrolowane przez wychowawcę – ale skoro on sam został przez nie ukształ-
12 Tę trzecią opcję zawdzięczam uwadze Marii Mendel. 
13 Por. w tym kontekście znakomity esej Ernesta Laclau o imionach Boga jako o nieuniknionej 
pustce znaczących odnoszących się do totalności, w tegoż The Rhetorical Foundations of Society.
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towany, pozostaje mu tylko je zaakceptować14. Bezpośrednio dostrzegalne działania 
wychowawcy i prawodawcy, rozgrywające się w sferze ontycznej, „w tym, co jest” 
i jest przedmiotem postrzegania poddawanych nim osób, mają charakter pozornie 
reaktywny. Wychowawca zdaje się jedynie odpowiadać na pytania Emila, ale to nie 
spontaniczność dziecka, tylko wcześniej stworzona przez samego wychowawcę sce-
na jest realnym źródłem owych pytań. Razem z tymi dystrybucjami widzialności 
i niewidzialności figury wychowawcy i prawodawcy ulegają rozdwojeniu na boską, 
uprzedzającą kreację ontologicznych warunków, w których doświadczenie indywi-
dualne i społeczne będzie przebiegać – oraz na wspierane ludzkim autorytetem i sza-
cunkiem bezpośrednie normowanie i kierowanie przebiegiem tego doświadczenia.
Wrócę teraz do postawionego wcześniej pytania o znaczenie i skutki boskiej 
manipulacji boskimi istotami: ubóstwionymi przez naturę dziećmi i narodami 
przez ubóstwiających siebie nauczycieli i polityków. Jak sądzę, jest to kwestia nie-
rozstrzygalna. Prawdopodobnie ten konflikt, ta kolizja leży u podstaw pedagogicz-
nej winy wynikającej z poczucia najwyższej niestosowności bezpośredniej ingeren-
cji w integralność dziecka, z lęku przed jej naruszeniem, przed ześlizgnięciem się 
na pozycję bezpośredniej dominacji. Jednocześnie – jako wychowawcy – musimy 
wychowywać, musimy podejmować interwencje i brać za nie odpowiedzialność. 
To zaś tylko wzmacnia dystynkcję widzialnego i niewidzialnego, rozdziela je do 
stopnia, w którym interwencja stanie się niewidzialna dla samego interweniującego 
i w którym sam podział na widzialne i niewidzialne staje się niewidzialny. 
Najprościej można to zilustrować przez negację. Jak mogłaby wyglądać boska 
interwencja w boskość dziecka, gdyby nie owe zasłony i niemożności, możemy 
zilustrować obrazem Maxa Ernsta. Jego płótno Błogosławiona Dziewica karci Dzie-
ciątko Jezus w obliczu trzech świadków: A.B., P.E., i Autora15, namalowane w 1926 
roku w surrealistycznie „zgiętej” konwencji malarstwa renesansowego, typowego 
dla ikonografii kościołów katolickich, przedstawia Maryję zamaszyście tłukącą 
pośladki nagiego, leżącego na jej kolanach Jezuska. U jej stóp leży złota aureola, 
która najwyraźniej spadła dziecku z głowy. Obraz wywołał skandal i po interwen-
cji katolickiego biskupa Kolonii został zdjęty z wystawy. Próba odpowiedzi na py-
14 Jest to bardzo bliskie Heglowskiej figurze „gruntowania podstawy” z dialektyki tożsamości 
– fundamentem tożsamości Emila jest to, co retrospektywnie okazało się go ukształtować, na czym 
„wyrosło” to, czym się stał. Hegel ujmuje ten ruch tak oto: „Podstawa [der Grund, TS] jest jednością 
tożsamości i różnicy, prawdą tego, czym okazały się różnica i tożsamość – r e f l e k s y j n y m  k i e -
r o w a n i e m  s i ę  k u  s o b i e,  które w tym samym stopniu jest r e f l e k s y j n y m  k i e r o w a n i e m 
s i ę  k u  t e m u,  c o  i n n e” (Hegel, 1990: 172; wyróżn. TS). Jak zauważa Slavoj Žižek, mamy tu do 
czynienia z wsteczną determinacją tożsamości. Takie jej pojmowanie jest bardzo istotne dla teorii 
Laclau. Por. Žižek, 1994.
15 Por. https://artblart.files.wordpress.com/2013/08/the-blessed-virgin-chastising-web.jpg
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tanie o przyczynę tego oburzenia jest istotna dla zrozumienia identyfikowanej tu 
gry deifikacji i profanacji. Najwyraźniej nie chodzi o sam fakt wymierzania kary 
cielesnej, bo taka forma pedagogicznej interwencji nie wydaje się sprzeczna z po-
pularną wykładnią katolickiego wychowania i figura Maryi tłukącej Dzieciątko 
(oczywiście z miłością kierowaną troską o jego przyszłość) mogłaby znakomicie 
legitymizować katolicką pedagogikę rodziny. Tym, co wywołuje niepokój, zdaje 
się być niemożność połączenia – w akcie wychowawczej interwencji – dwóch fi-
gur boskości, dwóch figur pełni dobra i pełni władzy. Realizacja boskiego prawa 
do kontroli, wynikającego z autorytetu normatywnej figury Boga z rekonstrukcji 
Caputo, musi oznaczać profanację Jezusa. Zachowanie nietykalności Jezusa musi 
oznaczać bezsilność, ograniczenie sprawstwa i władztwa Maryi. Mówiąc krótko, 
wobec dziecka uznanego za bóstwo bezpośrednia interwencja okazuje się niemoż-
liwa – zwłaszcza w przypadku wychowawcy również obdarzonego boskimi przy-
miotami miłości i autorytetu, dokładnie jak w uznanym za bluźnierczy obrazie 
Ernsta. Jakimś rozwiązaniem tego dylematu jest przyznanie naturalnej świętości 
wyłącznie dziecku nienarodzonemu, „poczętemu”, czystej potencjalności człowieka 
– przy zachowaniu autorytarnej formy wychowania (łącznie z prawem do bicia) 
dziecka już narodzonego. Przy bardziej konsekwentnym traktowaniu świętości 
życia dziecka narodzonego pozostają jedynie strategie wpływu niewidzialnego, 
wpływu prowadzącego do ujarzmienia woli dziecka realizowanego przez władzę 
nad „wszystkim, co je otacza”. W pajdocentrycznej pedagogice – podobnie jak no-
woczesnym społeczeństwie nadzoru i dyscypliny – bezpośredniość wpływu musi 
ustąpić miejsca sztuce prowokacji, architektury, scenografii i rekwizytu. Sztuka ta 
musi także przeorganizować strukturę czasu.
Konstrukcje temporalności
Kategorie dotyczące czasu są niezwykle istotną osią pisarstwa pedagogicznego, 
które jest niemal nie do pomyślenia bez tego rodzaju wektorów: rozwój, opóźnie-
nie, akceleracja, osiąganie celów, transmisja kulturowego dziedzictwa, przygoto-
wanie do przyszłych ról społecznych czy uczenie się przez całe życie – wszystkie 
te pojęcia są zagnieżdżone w typowym dla nowoczesności czasie pojmowanym 
linearnie. Pedagogika najchętniej przy tym odwołuje się do przeszłości i do przy-
szłości, i – jak się zdaje – ciągle ma problem z teraźniejszością, z myśleniem o „tu 
i teraz” edukacji (por. Starego, 2016). Deficyt edukacyjnej teraźniejszości jest 
obecnie wyraźnie dostrzegany, podejmowane są krytyki tej temporalnej struk-
tury oraz rozważania nad możliwością edukacji nieinstrumentalnej, „wolnej od 
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przyszłości” – przynajmniej od przyszłości planowanej, z góry zakładanej jako 
cel kształcenia16. Jedną z najsilniejszych inspiracji takich poszukiwań jest filozofia 
Jacques’a Rancière’a, a szczególnie przedstawiona przez niego krytyka reform edu-
kacyjnych inspirowanych teorią Pierre’a Bourdieu, zmierzających do eliminacji 
społecznych nierówności (Rancière, 1991). Jak zauważa Rancière, jeśli raz założy-
my w punkcie wyjścia nierówność, to działanie pedagogiczne kierowane intencją 
jej zniesienia będzie nieuchronnie tę nierówność powielać, przekształcając tylko 
jej postacie; wymarzona emancypacja nie zdarzy się nigdy. Jedynym sposobem 
przezwyciężenia tej pułapki jest radykalne założenie równości tu i teraz i działanie 
tak, jakby to założenie było prawdziwe (co Rancière nazywa weryfikacją). W od-
niesieniu do problematyki czasu mamy tu zatem do czynienia z przeniesieniem 
idei równości ze sfery celów (zawsze oddalonych i zawsze się oddalających) do 
sfery przedzałożeń, warunków pedagogicznego działania. Gert Biesta17 wprost 
zadaje w tym kontekście pytanie, czy czas da się „wyjąć” z repertuaru pojęć pe-
dagogicznych i czy można myśleć o edukacji bez perspektywy przyszłości. Spora 
część badaczy reaguje na takie propozycje ze sceptycyzmem, twierdząc, że edu-
kacja zawsze służyła i będzie służyć jakimś celom formułowanym poza nią samą. 
Dziś są to głównie cele związane z ekonomią (kształcenie dla rynku pracy czy dla 
innowacji gospodarczych) i ze sferą polityki (np. kształcenie dla demokracji, dla 
społeczeństwa wielokulturowego, itp.). Biesta odpowiada na takie krytyki przez 
rozróżnienie w pojęciu edukacji jego składowych instrumentalnych (jak socjaliza-
cja i nabywanie kwalifikacji, zaznaczając, że nie są one swoiste dla edukacji – mogą 
przebiegać od niej niezależnie) oraz składowej upodmiotowienia (subjectification), 
która nie mieści się ani w logice instrumentalności (bo nie może być zaplanowana, 
„przydarza się” w efekcie skupionego na określonym przedmiocie nauczania), ani 
zarządzania czasem (Biesta, 2014). Krytycy kwestionują także odwoływanie się do 
Rancière’owskiego kontrfaktycznego założenia równości inteligencji („każdy może 
się nauczyć wszystkiego”). Czy można, pytają, opierać działania pedagogiczne na 
nieprawdziwych przesłankach? Pytanie to jest bardzo ważne dla zidentyfikowania 
istotnego wymiaru pedagogicznego dyskursu.
Trzeba zauważyć, że ani Rancière, ani przywoływany w jego książce XIX-wiecz-
ny wykładowca Joseph Jacotot, który takie podejście propagował, ani współcześni 
teoretycy poszukujący w tych ideach alternatywy dla dzisiejszego podporządko-
wania edukacji ekonomii i doraźnej polityce, nie są w perspektywie historycznej 
16 Por. na przykład Biesta, 2014; Biesta, Säfström, 2011; Masschelein, Simons, 2013; Bingham, 
Biesta, 2010, czy liczne artykuły T.E. Lewisa. W Polsce ten wątek był ostatnio podejmowany przez 
Karolinę Starego (Starego, 2016).
17 Por. na przykład Biesta, 2013.
Teoria jako ontologiczna retoryka: Rousseau i krystalizacja dyskursu pedagogicznego 71
szczególnie wyjątkowi. Co więcej, warto się zastanowić, czy badana przez nich 
figura radykalnego założenia (u Rancière’a dotyczy ono równości), określana 
przez Charlesa Binghama (Bingham, 2010) mianem założeniowej tautologii 
(presumptive tautology) nie jest przypadkiem warunkiem jakkolwiek pomyślanej 
pedagogiki. Przypomnijmy: Johann Friedrich Herbart twierdził, że podstawo-
wym pojęciem pedagogiki jest wychowalność (Bildsamkeit) człowieka. Inaczej 
mówiąc, podejmując działania pedagogiczne, musimy założyć, że człowieka da 
się wychować – i czynimy to wbrew ciągłym niepowodzeniom, wbrew tezom 
o naturalnej determinacji albo boskiej predestynacji ludzkiego życia: próbujemy 
ludzi kształcić i aby się takiego działania podjąć, musimy po prostu założyć, że 
człowiek nie jest w pełni zdeterminowany ani swoją naturą (w tym – co szcze-
gólnie ważne w kontekście historycznym – swoim „urodzeniem”), ani boskimi 
planami. U początków nowoczesnego projektu edukacji takie założenie musiało 
brzmieć skandalicznie: bycie „człowiekiem wychowanym” było prerogatywą elit 
i przyjmowanie takiego założenia w momencie konstruowania oświaty publicz-
nej musiało brzmieć i niemądrze, i groźnie. Jeszcze wyraźniej widać to w przy-
padku Rousseau: jego teza o naturalnej dobroci człowieka także jest nieustannie 
kwestionowana przez doświadczenie. Jako sprzeczna z doktryną grzechu pier-
worodnego i rolą chrztu we wprowadzaniu człowieka na ścieżkę dobra była ona 
w czasach Rousseau skandaliczna także w sensie religijnym. Aby jednak podjąć 
próbę stworzenia dobrego społeczeństwa w sposób pozbawiony bezpośredniej 
przemocy wobec jednostek, trzeba było założyć, że jednostki mające takie spo-
łeczeństwo stworzyć są „dobre z natury”. Niemal dwieście lat później takie samo 
(i tak samo kontrfaktyczne) założenie przyjmował Carl Rogers. Pozwala to na 
rozwiązanie problemu zbudowania dobrego społeczeństwa przez ludzi wycho-
wanych w złym i w dużej mierze wbrew społeczeństwu istniejącemu, łącznie 
z jego autorytetami i instytucjami. Wystarczy na jakiś czas odizolować młode 
pokolenia od wpływu złego świata, pozostawić je w środowisku zaprojektowa-
nym w sposób oddający głos naturze (na wsi lub w demokratycznej szkole), aby 
doprowadzić do pojawienia się ludzi wolnych i silnych na tyle, by mogli się oni 
porozumieć w kwestii zawarcia społecznej umowy. Ten upór w zakładaniu na-
turalnego dobra i wychowalności jednostek miał swój kontekst polityczny. Czas 
Rousseau to czas rewolucji nadchodzącej, czas Herbarta to czas zgrozy po re-
wolucji zaszłej. Nie ma wątpliwości, że świat społeczny zmienić się musi. Wy-
chowanie i publiczna edukacja rysują się w tym kontekście jako alternatywa dla 
masowego rozlewu krwi. Po prostu trzeba było założyć, że jest to możliwe.
Jak widzieliśmy u Rousseau, na poziomie konstrukcji teoretycznych tego ro-
dzaju założeniowe tautologie przynoszą efekt w postaci zapętlających się struktur 
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argumentacji. Taki charakter ma na przykład teza, że narody stają się sobą, gdy są 
formowane przez instytucje zorganizowane zgodnie z ich naturą (RP). Tautologia 
założeniowa rodzi tautologie w sferze realizacyjnej. Próby poradzenia sobie z tau-
tologiami w tych miejscach, które wymagają linearnego budowania racjonalnych, 
a zwłaszcza instrumentalnych argumentacji, uruchamiają z kolei szereg wspo-
mnianych wcześniej retorycznych strategii konstruowania spójności, na przykład 
przez limitowanie widzialności projektowanych działań, w tym – przez lokowa-
nie ich w przeszłości samego doświadczenia edukacyjnego. Mamy tu do czynienia 
z bardzo specyficzną formą czasowości, jak przypuszczam – charakterystyczną 
właśnie dla teorii i strategii pedagogicznych (i z nich, jak się zdaje, przenoszoną do 
polityki), które chcą wstrzymywać się od bezpośredniej ingerencji w „naturalnie 
dobre” (a nawet święte i czcigodne) ciała podmiotów i suwerenów. Jak wspomi-
nałem we wstępnej części artykułu, nazwałem tę strategię temporalnym wykrocze-
niem. Przyjrzyjmy się następującemu cytatowi:
Pamiętaj, że zanim odważysz się przedsięwziąć formowanie człowieka, musisz przedtem sam 
stać się człowiekiem; musisz z samego siebie uczynić przykład, którym powinieneś być dla ucz-
nia. Gdy dziecko nie ma jeszcze świadomości, mamy czas przygotować wszystkich, którzy się 
doń zbliżają, ażeby ukazywali jego oczom te tylko przedmioty, które są dla niego. Uczyń się 
godnym szacunku, zacznij od tego, żeby się dać lubić i żeby każdy starał się dogodzić ci. Nie 
będziesz rządził dzieckiem, jeżeli nie rządzisz wszystkim, co je otacza; a ta władza nie będzie 
nigdy dostateczna, jeżeli nie będzie oparta na poszanowaniu cnoty. (Rousseau, Em, par. 6.88)
Omawiane uprzednio strategie sakralizacji i profanacji są niewątpliwie z tą 
konstrukcją temporalności powiązane. Jej istotnym elementem jest omijanie te-
raźniejszości. Będziemy musieli zastanowić się nad tym, jaki retoryczny efekt takie 
ominięcie wywołuje i jak jest on związany z ontologiczną funkcją retoryki w pub-
licznym dyskursie. Najpierw jednak chcę przedstawić jeszcze jeden wymiar peda-
gogicznej retoryki, jego opis zdaje się bowiem konieczny dla zrozumienia sensu 
tych gier w unikanie i zasłanianie teraźniejszości.
Retoryka postulatu
„Nauczyciel powinien…”, „szkoła powinna…” – teksty pedagogiczne nieustannie 
wykorzystują tego rodzaju zwroty. Powinnościowa, postulatywna retoryka zdaje 
się być jedną z najbardziej charakterystycznych cech dyskursu pedagogicznego. Co 
bardzo istotne, jest to retoryka w ścisłym sensie aksjologiczna. Chętnie przywoły-
wana w tradycji pedagogicznej idealistyczna teoria wartości (np. Nicolai Hartmann, 
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często cytowany w pracach Hessena18) ujmuje wartości jako nieistniejące, ale obo-
wiązujące. Inaczej mówiąc, są one ideami określającymi pożądane, ale nieistnieją-
ce stany rzeczy, to, co „powinno” istnieć. Retoryka postulatywna przywołuje (a jak 
próbuję wykazywać, w zasadzie konstruuje) takie właśnie pojmowanie wartości 
– zakłada ona i praktykuje jako założeniową tautologię prymat tego, co być powin-
no, nad tym, co jest. Nasycenie dyskursu pedagogicznego tego rodzaju zwrotami 
jest wyrazem ukształtowania edukacji jako maszyny aksjologicznej transformują-
cej jednostki i społeczeństwa w coś, czym aktualnie nie są. Takiej powinnościowej 
transformacji, jak widzimy u Rousseau, poddawana jest nawet natura (na przykład 
narodów). Oznacza to negowanie albo ignorowanie teraźniejszości, co może pro-
wadzić do paradoksalnych skutków. Szczególnie interesujące jest użycie retoryki 
postulatu w sytuacji, gdy to, co postulowane, już istnieje. Czego doświadcza dzie-
cko, które słyszy „powinieneś się postarać” w sytuacji, gdy właśnie się stara? „Do-
brze by było, gdybyś czasem posprzątał”, gdy właśnie posprzątało? Tego rodzaju 
zwroty nie tylko odsyłają do tego, co być powinno, i nie tylko ignorują to, co jest: 
one unieważniają to, co jest. Staranie nie jest „staraniem”, porządek nie jest „po-
rządkiem”: prawdziwy porządek i prawdziwe starania lokowane są gdzie indziej, 
w świecie, do którego nieustannie powinniśmy dążyć. Odwołując się do przykładu 
z manifestacji Jarosława Kaczyńskiego: prawdy nie ma, ona zawsze i tylko musi 
nadejść. Zwroty typu „prawda nadejdzie”, „jeszcze nie teraz, ale jesteśmy blisko” 
są chwytami retorycznymi wywołującymi efekt unieważniania prawdy, która jest. 
Powinność dążenia ku temu, czego nie ma, to aksjologiczna pompa wysysająca 
nas z aktualności; nihilistyczna w sensie Nietzscheańskim, nekrofilna maszyna 
odbierająca znaczenie życiu. Może ona mieć sens egzystencjalny tylko wtedy, gdy 
to życie jest nie do zniesienia i gdy jedynym jego sensem jest trwanie w nadziei, 
która się nigdy nie spełni – bo idealistycznie pojmowane wartości ze swej istoty nie 
mogą istnieć inaczej, jak w życiu przyszłym, w obowiązywaniu i w oczekiwaniu.
Odnosząc ten mechanizm do polityki teorii, możemy tu mówić o gestach 
unieważniania realności wychowania przez dyskurs aksjologicznie zorientowany 
na to, czego nie ma: na cele, na przyszłość, na oczekujący urzeczywistnienia poten-
cjał. Retoryka postulatów dopisuje się w tym wymiarze do zidentyfikowanej wyżej 
retoryki czasu, do temporalnych wykroczeń lokujących działanie pedagogiczne 
w przeszłości po to, by kontrolować przyszłość – co jest manipulacją pozwalającą 
na ograniczenie bądź wręcz wyłączenie (jak u Rousseau) teraźniejszości z bezpo-
średnich form pedagogicznego nadzoru, a zatem na uczynienie pracy pedagogicz-
nej niewidzialną dla wychowywanych podmiotów.
18 Por. na przykład Hessen, 1997.
Tomasz Szkudlarek74
Przywoływane wcześniej poszukiwania „tego, co edukacyjne w edukacji” (Bie-
sta, Bingham, Lewis, Masschelein, Säfström…) muszą w tym kontekście dystanso-
wać się wobec tego, co stało się znakiem wyróżniającym pedagogiki – jej orientacji 
aksjologicznej na to, czego jeszcze nie ma. Wspomniani autorzy dopowiadają za 
Rancièrem: i nigdy – w takiej teoretyczno-praktycznej konfiguracji, jaką sobie wy-
pracowaliśmy – nie nadejdzie. 
Powrót niewidzialnego i pytanie o ideologię
Retoryczna konstrukcja dystynkcji między widzialnym i niewidzialnym, ana-
lizowana przeze mnie w treści poszczególnych elementów teorii, powtarza się 
zatem w samej konstrukcji podstaw teorii pedagogicznej. Patrząc na to gene-
alogicznie, w zasadzie powinniśmy odwrócić tę zależność: to sam zamiar teo-
retyzowania edukacji jako działania zorientowanego na przyszłość, osadzający 
ją w grze istnienia i nieistnienia, bytu i wartości, uruchamia dziesiątki strategii 
i setki wewnętrznych taktyk widzialności i niewidzialności, różnicujących się 
w zależności od cech poszczególnych przypadków uniwersalnego, typowego dla 
nowoczesności napięcia między ideałami wolności indywidualnej i ideami ra-
cjonalnego społecznego porządku. 
Takie strategie mają znaczenie nie tylko dla samej teorii, nie tylko w kontekście 
jej spójności bądź niespójności. Co więcej, nie tylko dla osób będących bezpośred-
nimi odbiorcami ich przekazu – jak nauczyciele akademiccy i kształceni przez nich 
nauczyciele szkół publicznych. Teorie są częścią kultury, wiążą się z innymi teks-
tami kultury, i co szczególnie ważne, są częścią kultury „zaktualizowanej”, uświa-
damianej: tej jej warstwy, którą określamy mianem dyskursu publicznego. W tym 
dyskursywnym wymiarze wiążą się one z praktykami nazywania i nienazywania 
określonych zjawisk, z pragmatyką językową, z określonymi politykami społecz-
nymi; powołują do życia pewne byty, gdy innych nie powołują, wiążą je w określo-
ne kompleksy, które określają prawdopodobne i nieprawdopodobne interpretacje, 
światy możliwe i niemożliwe. Odwołując się do terminologii J. Rancière’a, teorie 
społeczne lokują się wśród praktyk dzielenia postrzegalnego i w tym sensie są ele-
mentem polityki rozumianej jako konstruowanie ludzkich wspólnot. 
Jak w takim kontekście można rozumieć polityczną rolę konstruowanej 
w językach teoretycznych niewidzialności? Inaczej: jak można określić udział te-
orii pedagogicznych – jako elementów dyskursu publicznego – w konstruowaniu 
wspólnot politycznych? Interesują mnie tu kwestie związane z samą logiczną i re-
toryczną strukturą teorii, a nie z ich aplikacjami, implementacjami w oświatowych 
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politykach itp. – te sprawy są bowiem dość jasne. Chodzi mi zatem o politykę teorii 
pedagogicznych rozumianą w kontekście specyficznych dla nich strategii dzielenia 
postrzegalnego, tworzenia reguł publicznej widzialności i niewidzialności okre-
ślonych społecznych praktyk i obiektów. Muszę to ująć bardzo skrótowo, wspo-
mnę zatem jedynie, że udaje się zidentyfikować takie strategie nie tylko w tekstach 
Rousseau. Są one – z oczywistymi modyfikacjami – replikowane i rozwijane także 
u J.F. Herbarta, w polskiej pedagogice socjalistycznej czy w pedagogicznych uję-
ciach koncepcji uczenia się całożyciowego i społeczeństwa wiedzy19. I prawdopo-
dobnie w wielu innych teoretycznych propozycjach. Skupię się teraz wyłącznie na 
niewidzialności możliwej do zidentyfikowania w relacji teorii do ich społecznych 
i politycznych kontekstów – głównie przez pryzmat opisanej wyżej retoryki postu-
latywnej. Oto zatem kilka skrótowych prezentacji problemu.
J.F. Herbart postuluje zanurzenie dziecka w „jakby płynnym środowisku”, które 
w niemal niezauważalny dla niego sposób wspiera lub delikatnie utrudnia niektóre 
jego zachowania. Taki opis jest metaforycznym wyjaśnieniem sposobu działania 
dyscypliny. W odróżnieniu od rządu nad dziećmi (bezpośredniej ingerencji doro-
słych w zachowanie dziecka) dyscyplina obejmuje nie tylko zachowania fizyczne 
i ich skutki, ale także niewypowiedziane intencje. Ta instancja – niewidzialna dla 
dziecka – powstaje w efekcie interioryzacji bezpośredniego nadzoru. Opis Herbar-
ta jest uderzająco podobny do rekonstrukcji nowoczesnej władzy dyscyplinarnej 
w pracach Michela Foucaulta. Jeśli Foucault trafnie opisuje proces powstawania 
społeczeństwa dyscyplinarnego (a raczej nie ma co do tego wątpliwości), to w cza-
sie, gdy Herbart pisał swoją Pedagogikę ogólną… (pierwsze wydanie w roku 1806), 
społeczeństwo takie niewątpliwie już istniało. Otoczenie Herbarta było przesycone 
praktykami dyscyplinarnej kontroli. Herbart tego rodzaju praktyk jednak nie opi-
suje – zgodnie z logiką teorii projektującej rzeczywistości pożądane są one postulo-
wane tak, jakby nie istniały. Rodzi to pytanie o to, jaką rolę w przestrzeni nasyconej 
takimi praktykami może odgrywać teoria ignorująca ich istnienie i instruująca, 
jak je powoływać do życia. Dodam, że metaforyczny opis dyscypliny w Pedagogice 
ogólnej… nie jest jedynie językowym ozdobnikiem na ogół precyzyjnego i dość 
„suchego” tekstu; metafora płynnego środowiska zdaje się być jedynym dostęp-
nym środkiem opisu tej instancji, bowiem jej postulowana niewidzialność usuwa 
ją, w sensie metodologicznym, poza zakres obiektów dających się badać w sposób 
naukowy, u Herbarta wyznaczany standardami nauk przyrodniczych. To znaczące 
dla teorii Herbarta pojęcie nie ma zatem jasnej definicji.
19 Te cztery (łącznie z Rousseau) artykulacje dyskursu pedagogicznego analizuję w książce 
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Polska pedagogika społeczeństwa wychowującego, rozwijana głównie w latach 
siedemdziesiątych XX wieku, projektuje systemowe modele sieci instytucji wy-
chowawczych ze wszystkich stron otaczających uczące się podmioty. Koncepcje te 
zakładają systematyczne, koordynowane przez szkoły oddziaływania mające prze-
łamać kryzys wywołany młodzieżowymi rewoltami końca lat sześćdziesiątych. 
Modele te powstały w czasie, gdy stopień kontroli państwa nad procesami socja-
lizacji i wychowania, a także stopień koordynacji tych oddziaływań między po-
szczególnymi instytucjami, był bezprecedensowy – szkoły, osiedla mieszkaniowe, 
organizacje młodzieżowe i stowarzyszenia, kluby sportowe, fabryki, gospodarstwa 
rolne, wojsko – nie jestem w stanie opisać całego tego konglomeratu – brały udział 
w zmasowanej „walce o przyszłość kraju” koordynowanej przez specjalistów (pe-
dagogów zatrudnianych nie tylko w szkołach, ale też w spółdzielniach mieszkanio-
wych, fabrykach, klubach młodzieżowych, jednostkach wojskowych itp.), prowa-
dzonej „na froncie” wychowania młodzieży. Co szczególnie interesujące, postulaty 
budowy skoordynowanego systemu wychowania posługiwały się pojęciem społe-
czeństwa wychowującego, które zostało zapożyczone z socjologii Floriana Zna-
nieckiego. W latach dwudziestych Znaniecki traktował to pojęcie jako kategorię 
opisową: w jego rozumieniu społeczeństwa są społeczeństwami wychowującymi. 
W latach siedemdziesiątych, gdy funkcje wychowawcze społeczeństwa polskiego 
zostały rozbudowane do niewyobrażalnych dziś rozmiarów i poddane niemal to-
talnej instytucjonalnej kontroli, opisowa kategoria społeczeństwa wychowującego 
wysublimowała się do rangi ideału, do oczekiwanego (zatem nieistniejącego w peł-
ni, wymagającego pracy, walki i zbiorowej koncentracji) modelu społeczeństwa 
„prawdziwie” wychowującego, prawdziwie socjalistycznego.
Raport UNESCO, napisany pod kierunkiem Jacques’a Delorsa (Delors, 1998), 
będący wyrazistym znakiem rozpoczynającej się inwazji uczenia się, osadza tę ka-
tegorię w dyskursie humanistycznych wartości i przypisuje uczeniu się rolę czyn-
nika przezwyciężającego chyba wszystkie aporie i konflikty nowoczesnego świata. 
Dzięki uczeniu się ma nastąpić pojednanie jednostki i społeczeństwa, przeszłości 
z przyszłością, globalności i lokalności, partykularyzmu i uniwersalizmu etc. – już 
sama lista tych opozycji zapewnia nas, że uczenie się jest tutaj ulokowane na pozy-
cji hegemonicznego, pustego znaczącego. Jednocześnie Delors posługuje się me-
taforą, która jednoznacznie wpisuje ten koncept w dyskurs ekonomiczny: uczenie 
się jest skarbem zapewniającym bogactwo porównywalne z tym, jakie dawniej za-
pewniała własność ziemi i ciężka praca. Inaczej mówiąc, wartość skarbu w dosłow-
nym, ekonomicznym sensie, metaforycznie ugruntowana we wszechogarniającej, 
panhumanistycznej wartości zniesienia wszelkich barier i niemożności, zostaje 
zainwestowana w edukację, która w ten sposób staje się moralnie uzasadnionym 
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kapitałem. Skoro zaś jest kapitałem, to musi – wbrew idealistycznej retoryce znie-
sienia wszelkich sprzeczności – zakładać wykluczenia, tworzenie obszarów nie-
wiedzy i ugruntowanej ignorancji. Kapitałem nie może być nic, co jest powszech-
nie dostępne – przypominałoby to logikę bohaterów Autostopem przez galaktykę 
Adamsa, którzy po kolonizacji pewnej planety wybrali liście jako obowiązujący 
środek płatniczy. Transformacja kapitału w wiedzę i uczenie się podąża dokładnie 
takim samym tropem wywłaszczeń i tworzenia klasy wykluczonych z własności 
robotników, jak ta, którą w czasach eksplozji przemysłu opisywał Marks. Mamy 
już mnóstwo publikacji dokumentujących aktywne polityki zarządzania ignoran-
cją w gospodarce opartej na wiedzy20. 
Co łączy te przypadki dyskursu pedagogicznego? Wszystkie zostały tu opi-
sane pod kątem retoryki postulatywnej (dyscyplina, społeczeństwo wychowujące 
i uczenie się są tym, co powinniśmy osiągnąć). Konsekwencje są tutaj podobne 
do tych, które opisywałem poprzednio. Postulowanie czegoś operuje podwójnym 
gestem: z jednej strony zasłania to, co jest już rozpowszechnione (dyscyplinarną 
kontrolę społeczeństw, rozbudowaną do granic możliwości instytucjonalną kon-
trolę państwa nad procesami socjalizacji, dokonujące się przedefiniowywanie edu-
kacji jako ekonomicznie, rynkowo rozumianego uczenia się). Z drugiej – czyni 
z tego, co postulowane, wartość, co z kolei utrudnia dostrzeganie negatywnych 
skutków w taki sposób sublimowanych praktyk (np. systematycznego wykluczenia 
dużych grup społecznych z dostępu do znaczącej wiedzy w procesie jej kapitaliza-
cji). Różnica jest taka, że tym razem mówimy nie o wewnętrznej retoryce języka 
teoretycznego pedagogiki, podporządkowanej celom budowania i podtrzymywa-
nia spójności argumentacji tam, gdzie w sposób logiczny zbudować się jej nie da, 
a o zewnętrznej, ontologicznej retoryce dyskursu publicznego. Mówimy zatem 
o polityce teorii sensu stricto, o pracy teorii w obszarze konstruowania hegemo-
nii, tworzenia i podtrzymywania określonych społecznych porządków, a także 
o ochronie wynikających z tych porządków nierówności i przywilejów.
Czy można zatem powiedzieć, że pedagogika stanowi fałszywą świadomość 
społeczeństw nowoczesnych, że jest po marksowsku rozumianą ideologią?
Przedstawione tu przypadki zdają się taka tezę potwierdzać. Zilustruję to, wra-
cając do przykładu teorii Herbarta i jej milczenia na temat zidentyfikowanej przez 
Foucaulta władzy dyscyplinarnej. Aby to ująć dokładniej, musimy dokonać roz-
różnienia między pedagogizmem a pedagogiką. Tym pierwszym terminem określi-
łem kiedyś nasycenie relacji społecznymi praktykami o edukacyjnym charakterze, 
przede wszystkim właśnie praktykami dyscyplinarnymi niezbędnymi w procesie 
20 Por. na przykład Jessop, 2007; Roberts, Armitage, 2008; Proctor, Schiebinger, 2008.
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kreowania, motywowania i wspierania podmiotowej autonomii jednostek – auto-
nomii rozumianej jako panowanie nad sobą, które, jak wiemy od Kanta, Foucaul- 
ta, Piageta czy Hessena, jest efektem uwewnętrznienia panowania zewnętrznego 
(Szkudlarek, 1995). Do rozpowszechnienia tego rodzaju praktyk zarządzania sobą 
niezwykle silnie przyczynił się przełom kulturowy związany z reformacją chrześ-
cijaństwa. Tworzenie systemu edukacji powszechnej miało miejsce na jego tle 
i w jego logice. Pedagogika – jako dyscyplina akademicka, a zatem jako logicznie 
i retorycznie specyficzny język – pojawia się natomiast po tym religijnym i kultu-
rowym przełomie, wraz z instytucjonalizacją wyabstrahowanych z kontekstów re-
ligijnych, rzemieślniczych, penitencjarnych, militarnych, rodzinnych etc. technik 
dyscyplinowania rozumianych jako techniki władztwa nad sobą, konstruowania 
„ja” jako podmiotu racjonalnego i autonomicznego. Pedagogika byłaby zatem kul-
turową świadomością logiki owych praktyk, umożliwiającą gromadzenie, klasyfi-
kowanie, produkowanie, systematyzowanie i dystrybucję wiedzy opisowej i tech-
nicznej dotyczącej nowoczesnego formowania podmiotu. Wiedza ta stawia jednak 
podmiot nie tyle w pozycji faktu społecznego życia, bytu wygenerowanego na dro-
dze rozpleniających się praktyk dyscyplinarnych, ile w pozycji wartości. Pedagogi-
ka operująca kategorią podmiotu jako wartością postuluje zatem dyscyplinowanie 
jednostek na drodze do ich autonomii i jednocześnie – jak widzimy to nieustannie 
w teoretycznych debatach w ramach tej dyscypliny wiedzy21 – nieustannie wpada 
w zdumienie nad sprzecznością świadomego organizowania i praktykowania dy-
scypliny z jednej, i traktowania podmiotu jako wartości naczelnej z drugiej strony. 
Jak próbowałem to wykazać, ta „niedogodność” tkwi u źródeł dyskursu pedago-
gicznego i zdaje się mieć charakter dla niego konstytutywny, jest prawdopodobnie 
nieusuwalna. To zdumienie, a często wręcz sprzeciw, zdaje się w tym kontekście 
pozwalać na stanowcze wyparcie i retoryczne zasłonięcie genetycznego związku 
autonomii podmiotu z heteronomią nadzoru. Pedagogika – szczególnie w huma-
nistycznej i emancypacyjnej postaci – zdaje się mozolnie utrudniać rozumienie 
podstawowej logiki władzy w społeczeństwach nowoczesnych, stając się w ten 
sposób istotnym, a może wręcz niezbędnym czynnikiem umożliwiającym płyn-
ne realizowanie logiki tej władzy. W tym wymiarze pedagogika jest rzeczywiście 
ideologią. 
Rzecz nie jest jednak (na szczęście) tak jednoznaczna, i to co najmniej z dwóch 
powodów. Po pierwsze, władza nowoczesna nie jest sprawowana „z góry na dół”, 
nie jest tradycyjnie pojmowaną przemocą – wspieranie jej logiki, dające się za-
21 Pojawianie się pojęcia dyscypliny zarówno w odniesieniu do formowania podmiotu, jak 
i do organizowania wiedzy nie jest zbieżnością przypadkową. Por. rozdział na temat teorii Herbarta 
w The Politics of Educational Theory…
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kwalifikować jako ideologia w marksowskim sensie, nie jest zatem tożsame z za-
przepaszczaniem idei emancypacji. Inaczej mówiąc, w świetle teorii hegemonii 
(Gramsci, Laclau, Mouffe) wyjściowa dla pedagogiki i wciąż dotkliwie odczuwana 
sprzeczność między wolnością podmiotu i konstruowaniem społeczeństwa oka-
zuje się względna; obie te wartości sytuują się wobec siebie jako w pewnym wy-
miarze antagonistyczne i jako ze sobą współdziałające. To dlatego źródłowy dla tej 
kwestii język Rousseau jest tak silnie nasycony paradoksami i tak często odwołu-
je się do narzędzi retorycznych. Po drugie, trzeba wziąć pod uwagę rolę pustych 
znaczących (a z nimi negatywności jako locusu etyki) w tworzeniu społecznych 
totalności. Ta kwestia, wraz z dyskusją o roli pedagogiki i praktyki edukacyjnej 
w tworzeniu pustych znaczących, znalazła się poza zakresem przedstawionych 
tu analiz. Szersze wyjaśnienia na ten temat znajdują się w innych moich publi-
kacjach. W największym skrócie można to ująć tak, że dyskurs pedagogiczny – 
zarówno w jego warstwie teoretycznej, jak i w codziennych praktykach komuni-
kacyjnych w klasach szkolnych – jest nadmiarowy w stosunku do zarysowanych 
tu funkcji ideologicznych. Edukację można tu traktować jako „fabrykę pustych 
znaczących”, co silnie wiąże się z jej aksjologicznym wymiarem. Przypomnę, że 
wartości charakteryzują się specyficzną, powinnościową (więc w dosłownym sen-
sie nierealną) formą istnienia. Orientacja edukacji na wartości oznacza między 
innymi to, że i w praktyce, i w teorii musimy podejmować próby ich definiowa-
nia, a te nieuchronnie prowadzą do niekończącej się multiplikacji ich znaczeń. 
Ani w debatach teoretycznych, ani w praktyce szkolnej żadna z kategorii w ro-
dzaju podmiotu, społeczeństwa, emancypacji, wychowania czy wartości, a także 
przyjaźni, patriotyzmu, mądrości, czy miłości nie uzyska jednoznacznej definicji 
podobno istotnej ich roli w wypełnianiu przyszłościowej „misji” edukacji. Namięt-
ne debaty na „humanistycznie produktywne” tematy (Czym jest dziś patriotyzm? 
Czy szczęście jednostki jest ważniejsze od obowiązku wobec innych?) kończą się 
zwykle nauczycielskimi ocenami w rodzaju „masz rację”, „i ty też masz rację”, „to 
wszystko prawda, ale tu chodzi jeszcze o coś więcej”. Właśnie to niedefiniowalne 
„coś więcej”, semantyczna pustka tego, o co chodzi najbardziej, jest warunkiem 
hegemonicznej roli pustych znaczących, które – po to, aby integrować to, co jest 
wzajemnie sprzeczne (jak żądania wcześniejszych i jednocześnie wyższych emery-
tur), albo to, co po prostu żądnego związku ze sobą nie ma (jak aktywna polityka 
historyczna i niekotrolowane wycinanie drzew22) – nie mogą w żadnym wypadku 
uzyskać precyzyjnego znaczenia. Ten aspekt produkowania pustych znaczących 
możemy uznać za współdziałający w konstruowaniu hegemonii, wpisujący się 
22 Te przykłady pochodzą z aktualnego dyskursu publicznego w Polsce.
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w omawiany poprzednio ideologiczny wymiar pedagogiki. Ale ta sama seman-
tyczna pustka jest miejscem, w którym pojawia się etyczność: negatywnością, 
która jest wiecznie pustym miejscem na nieosiągalną pełnię, która pozwala na 
krytyczny dystans do wszelkiej zaktualizowanej hegemonii („To przecież nie to! 
To nie o to chodziło!”). Sądzę, że intensywność, z jaką w procesie edukacji pro-
dukujemy niedefiniowalność wartości – zarówno przez spory i polemiki teore-
tyczne, jak i przez typową i dla naukowych konferencji, i dla lekcji humanistyki 
gadaninę, niekończące się głoszenie referatów i pisanie „wypracowań” o wartoś-
ciach, bohaterstwie, dialogu, miłości, o poświęcających się matkach i przedsię-
biorczych ojcach, przez wieczne mnożenie milionów przykładów z empirycz-
nych badań, życiowej praktyki i z literackich fikcji, które w żaden sposób nie 
dają się logicznie uspójnić pod jedną etykietą – jest niezwykle istotna w sensie 
politycznym, rozumianym znacznie szerzej niż w przypadku ideologicznej pracy 
dyskursu zasłaniającego strukturę hegemonii. W tym samym momencie, obok 
praktyk zasłaniania tego, co jest, utrudniania rozumienia procesów społecznych, 
i legitymizowania aktualnych hegemonii, edukacja tworzy bowiem rezerwua-
ry „chwilowo zbędnych” znaczeń niepełnych, niedookreślonych, semantycznie 
opróżnianych z jednoznaczności; znaczeń jeszcze niezużytych w pracy ideologii, 
jeszcze pociągających obietnicami pełni, jeszcze czekających na swój czas, gdy 
to, co ważne obecnie, znudzi się i zużyje; znaczeń zapowiadających przyszłe toż-
samości i przyszłe walki o hegemonię. Nawiązując do klasycznej dystynkcji Kar-
la Mannheima (Mannheim, 2008), można powiedzieć że dyskurs pedagogiczny 
jednocześnie i mozolnie wytwarza retoryczne zasoby dla legitymizujących to co 
jest ideologii – i dla kwestionujących status quo utopii. Jeśli zatem pracuje dla 
przyszłości, to naprawdę – i chyba na szczęście – nie wiadomo dla jakiej.
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